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 Résumé Répercussions psychiques d’une grave maladie de l’enfant – Une maladie grave 
 peut évoluer vers une situation palliative pour laquelle il n’y a pas de guérison et où 
le pronostic vital est en jeu. Au début du XXe siècle, les premiers psychanalystes qui ont observé et étudié 
les effets de la maladie sur les jeunes enfants sont René Spitz à New-York[1], John Bowlby[2] à Londres. 
René Spitz a développé la notion d’hospitalisme et de dépression anaclitique. Ils ont surtout orienté leurs 
travaux sur les répercussions de la séparation de l’enfant d’avec sa mère. Leurs enquêtes, leurs films ont 
modifié le regard porté par l’adulte à ces enfants. Il se développe alors l’idée que ce n’est pas la réalité de 
la maladie qui compte mais comme le dit Anna Freud[3] : « l’état de maladie dans ses répercussions sur le 
monde intérieur de l’enfant.

 Abstract Psychological impact of serious child illness – A serious illness can evolve into 
 a palliative situation for which there is no cure and where the prognosis is vital. 
At the beginning of the 20th century, the first psychoanalysts to observe and study the effects of illness on 
young children were René Spitz in New York[1] and John Bowlby[2] in London. René Spitz developed the 
notion of hospitalism and anaclitic depression. They focused their work on the repercussions of the 
separation of the child from its mother. Their investigations and films changed the way adults look at these 
children. They developed the idea that it is not the reality of the illness that counts but, as Anna Freud[3] 
says : “the state of illness in its repercussions on the child’s inner world.

Nous centrerons notre attention 
d’abord sur l’enfant à travers une 
observation puis sur les parents et 

enfin sur le pédiatre et l’équipe soignante.

L’ observation

J’ai fait cette observation il y a des années 
alors que j’intervenais comme pédopsychiatre 
à l’hôpital des enfants dans une unité d’en-
fants de 0 à 2 ans. A l’époque lorsque j’arri-
vais, je n’avais aucun rendez-vous avec 
personne et je rencontrais les enfants ou les 
familles qui me semblaient avoir besoin 
d’écoute. Cela pouvait avoir lieu à la demande 
de l’équipe ou bien des pédiatres.

Il m’était demandé aussi dans la mesure du 
possible de suivre la visite médicale et de 
rester ensuite avec parents ou enfants qui 

seraient en difficulté après le passage des mé-
decins. Un vrai travail psychothérapique de 
« corridor ».

Ce matin-là, je retrouve Léo qui a 16 mois et 
que je connais bien. Il est très pâle, il n’a plus 
de cheveux sur la tête. Il est le plus souvent 
gai et gentil. Il n’est sérieux, apathique et gro-
gnon que lorsqu’il est mal à l’aise du fait du 
traitement.

Cet enfant a souffert d’infections ORL graves 
depuis plusieurs mois. Le diagnostic de leu-
cose aiguë particulièrement sévère a été posé 
lors de la dernière mastoïdite. Dans les heures 
qui ont suivi, il a été hospitalisé. Dès le début, 
les parents savaient que la maladie était très 
grave et que l’hospitalisation serait longue. 
Elle devait durer 3 semaines. Mais, cela fait 
2 mois qu’il est hospitalisé. Il n’a été autorisé 
à rentrer à la maison que pour une journée.

mailto:anne.serise@gmail.com
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Léo en est à sa 3e cure d’antimitotique qui est plus 
forte que prévue car on vient d’apprendre que son 
frère n’est pas compatible sur le plan tissulaire 
avec lui et qu’une greffe de moelle est devenue 
inenvisageable.

Les parents étaient prévenus de la chute des che-
veux consécutive au traitement. Celle-ci tardait à 
venir et elle n’en finissait plus. Madame B. m’a ex-
primé son soulagement quand son fils a été chauve. 
Combien il lui était pénible de voir les cheveux de 
son enfant se détacher par poignées, de trouver de 
grosses touffes dans son lit le matin, sur ses vête-
ments. Elle dit : « Du coup, il y en avait partout. »

Le temps semble suspendu pour Léo et sa mère 
depuis qu’ils sont à l’hôpital. Ils vivent au rythme 
des résultats des examens, des visites des médecins 
ou des perfusions. L’attente pour eux ne cesse pas. 
Elle dure parfois 2 ou 3 jours et est toujours renou-
velée. Chacune d’entre elles est sanctionnée par une 
amélioration ou une aggravation du processus mys-
térieux qui se déroule dans le corps de l’enfant, an-
nonçant un possible espoir ou non, un possible 
retour momentané à la maison ou non.

Léo et sa mère ont pu bénéficier d’une hospitalisa-
tion mère-enfant. Léo est installé dans un lit à bar-
reaux surélevé et sa mère dort dans un lit qui replié 
la journée, devient un fauteuil. Ils semblent tous 
deux s’être accoutumés à leur nouvelle vie dans 
cette petite chambre où bien peu de gestes échappent 
à l’équipe soignante. Ils se sont mis tout d’un coup à 
vivre 24 h sur 24 dans une pièce de 4 × 3 m, totale-
ment vitrée. Leurs vies et leurs mouvements se sont 
ralentis et ils sont devenus hypersensibles au 
moindre changement, attentifs à la moindre parole.

Pour rester avec Léo, elle a quitté son mari et son fils 
aîné qui vivent à 200 kms et ne viennent les voir 
que le week-end.

Ce matin Léo est dans les bras de sa mère. Une tu-
bulure le relie au matériel de perfusion ce qui limite 
ses déplacements. Il est souriant, vif. Il me montre, 
le bras tendu vers la fenêtre, le seul pigeon perché 
sur le toit du bâtiment d’en face. Il est fasciné par ces 
pigeons. Et je le trouve souvent le bras tendu vers 
eux, immobile, longtemps. « Il y en avait des cen-
taines en septembre » me rappelle sa mère.

Les enfants qui font des séjours brefs et souvent 
uniques à l’hôpital ne s’intéressent qu’à ce qui se 
passe dans leur proximité immédiate. Ces enfants-là 
réclament de voir les autres bébés de la salle et 
tendent les bras vers l’intérieur de l’hôpital.

Léo demande alors à s’asseoir dans son lit qui est si 
haut, qu’assis, il est encore à notre niveau. Il regarde 
avec intérêt les petits livres qu’il a reçus au courrier 
le matin même. Avec les livres, il y avait une lettre 
écrite en écriture bâton par son frère aîné, 6 ans.

Il feuillette le livre et joue à émettre le cri de l’animal 
qu’il voit sur l’image. L’instant suivant, il nous re-
garde triomphant. Sa mère et moi le félicitons et il 
renchérit à propos d’une autre image. Je note com-
bien l’éveil et les relations que l’on peut établir avec 
cet enfant sont bonnes et pleines de vie. On peut 
émettre l’hypothèse que le traumatisme de la ma-
ladie a entraîné chez lui, mais aussi chez son frère, 
une maturation soudaine.

La perfusion va bientôt se terminer, me dit sa mère. 
On passe encore du produit. Léo mange peu mais il 
a une bonne activité. Elle est heureuse que Léo réa-
gisse si bien à cette cure. Puis Léo demande à re-
tourner dans les bras de sa mère. Dans un échange 
ludique, il s’intéresse à quelques jouets de son lit, à 
des crayons. L’entretien est détendu.

Tout à coup, un jeune médecin ouvre la porte de la 
chambre pour donner le résultat de la numération 
formule du matin. Ses globules blancs ont terrible-
ment baissé, il n’en a que 600, il est en aplasie. Il dit 
qu’il faut mettre : blouses, masques, bottes stériles 
pour entrer dans la chambre. Ceci, dès maintenant, 
et il repart aussitôt.

Tout se fige dans la chambre. Il n’est plus question 
de jeux.

Nous sommes abasourdies la mère et moi dans un 
premier temps. Je l’écoute. Elle me dit combien elle 
est atterrée : hier, les globules blancs étaient à 3000. 
Elle savait que cela allait baisser mais pas autant.

Nous avons été dans notre émotion quelques se-
condes ou quelques minutes puis notre attention est 
revenue vers Léo.

Nous avons alors vu un enfant complètement changé.

Il avait perdu sa mimique joyeuse, son visage s’est 
immobilisé. D’un signe du bras, il demande à sa 
mère d’aller au lit, il se couche, prend sa couverture, 
nous tourne le dos et ne bouge plus. Il ne peut plus 
jouer ni être en lien avec nous.

Je suis émue de voir l’impact de l’intrusion des résul-
tats médicaux dans le moment de vie qui se déve-
loppait entre nous trois. Je partage avec eux ce 
moment tragique qui ressemble à de la dépression. 
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Madame B. me dit que sa sœur qui devait venir le 
lendemain, sera obligée de rester derrière la vitre.

Une personne vient coller un petit carton sur la 
porte vitrée. Léo soulève lentement son petit corps 
du plan du lit. Il va ramper un peu dans son lit vers 
la porte. Et regarde avec anxiété et sans un son, 
cette affichette qu’on est en train de coller. Il reste 
figé dans cette attitude.

Je verbalise ce qui vient de se passer et ce pourquoi 
le carton est posé.

Une infirmière entre avec les masques et les bottes 
à porter. Je lui dis combien Léo a été choqué par la 
mauvaise nouvelle annoncée brusquement.

Elle répond que c’est normal avec le traitement 
qu’il a. Ces quelques paroles, tout à fait banales mais 
porteuses d’une certaine empathie, remettent en 
route le film de la vie, ce qui a pour effet de nous 
remettre un peu tous les trois. Elle sort.

La mère peut alors exprimer son grand malaise et 
son étonnement que Léo ait ressenti ses propres 
craintes si vite. Elle aborde ses anxiétés justifiées, ses 
peurs de l’asepsie (nourriture, soucis...)

Discussion

Léo a l’air de s’intéresser aux choses de son âge de 
manière très adaptée, mais on voit que, en même 
temps, il fait preuve d’une hypervigilance discrète et 
réagit aux mauvaises nouvelles ou aux émotions de 
son entourage comme un plus grand alors qu›il est si 
petit.

S’il est prématuré pour un enfant de cet âge de 
penser qu’il ait des représentations de la mort, des 
craintes concernant sa propre mort qui sont, elles, 
portées par les parents, cet enfant de 16 mois a ce-
pendant une conscience aiguë de la gravité de ce 
qui se passe. Alors qu’il n’est pas plus malade avec la 
mauvaise nouvelle que lors de l’instant précédent, il 
se trouve privé d’un coup de toute sa force vitale qui 
se trouve orientée vers lui-même, comme tout à fait 
rétrécie. Le vécu catastrophique qu’il ressent le cloue 
littéralement au lit. Il met en scène l’inquiétude pro-
voquée par son propre corps, quelque chose de la 
perte d’espoir, de la mort.

Il a aussi mis en scène de manière spectaculaire le 
retrait de ses investissements d’objet et la concentra-
tion de toute sa libido, de toute son énergie vitale 
sur lui-même.

Comme j’ai employé le mot de libido spontanément, 
je vais vous en préciser le sens. Freud[4] l’emploie dès 
le début de son œuvre et pour la première fois dans 
le manuscrit E (p. 80)[4] puis dans l’esquisse d’une 
psychologie scientifique (p. 309). Mais c’est un terme 
difficile à définir et qui a évolué avec la théorie des 
pulsions.[5]

Chez toute personne, les excitations peuvent avoir 
une origine externe ou interne. Il est facile de se 
détourner d’une excitation externe, par exemple de 
s’éloigner de quelque chose qui brûle. Mais il est plus 
difficile de se détourner d’une excitation interne car 
elle prend sa source dans notre propre corps. On 
parle alors de pulsions.

Il y a une dualité pulsionnelle c’est-à-dire que les 
pulsions se répartissent en pulsions du moi ou d’au-
toconservation et pulsions sexuelles ou libido. La 
sexualité est somato-psychique et la libido en est la 
composante psychique.

La libido se divise elle-même en libido du moi ou 
narcissisme (son objet en est la personne propre) et 
libido d’objet tournée vers le monde extérieur, vers 
l’autre.

Léo a puisé dans tous ses investissements qui allaient 
vers le monde extérieur, vers l’autre, afin d’aug-
menter ses capacités de survie en renforçant sa libido 
du moi, son narcissisme. Ce qui a donné en fin de 
compte un retrait de ses investissements d’objet. Ce 
mécanisme qui serait pathologique à d’autres mo-
ments ou dans d’autres pathologies comme l’autisme 
par exemple, lui est complètement salutaire actuelle-
ment et c’est même un bon mécanisme de protec-
tion devant une réalité trop dure pour lui.

On voit ici la reconstitution de la dyade mère-en-
fant telle qu’elle existe dans les premières semaines 
de la vie du bébé. Ce que D. Winnicott [6] appelle 
« la préoccupation maternelle primaire ».

Cela représente pour l’enfant une régression dans 
son développement. Mais c’est aussi une régression 
salutaire et nécessaire pour lui. La mère va sponta-
nément régresser aussi ce qui permet à l’enfant de 
trouver au mieux des points d’appui dans l’atmos-
phère chaleureuse du cocon retrouvé. W. Bion[7] a 
pensé que dans l’état normal, la mère voit ses asso-
ciations d’idées engagées dans un monde commun 
entre elle et son bébé. Cela joue un rôle détoxifiant 
grâce aux rêveries auxquelles elle est capable de 
s’adonner. W. Bion appelle ceci « la capacité de rê-
verie maternelle » qui permettrait à son bébé de 
penser. C’est un facteur de la fonction alpha de la 
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mère. Les impressions brutes, trop intenses, non éla-
borées (éléments bêta) du bébé seront transformés 
en éléments alpha qui deviennent tolérables à la 
psyché du nourrisson et peuvent servir à la création 
des pensées du bébé.

En même temps que l’on voit ces moments de ré-
gression, on assiste à l’apparition d’une sorte d’hy-
permaturité chez Léo qui s’adapte au mieux à sa 
nouvelle vie, aux entraves motrices du fait de la per-
fusion. Il y a une sorte de va et vient entre ces deux 
positions aussi nécessaires l’une que l’autre. Chez le 
jeune enfant qui se développe sans maladie ni stress 
particulier, ces mouvements peuvent se produire 
mais complètement à minima.

A la relecture de ce texte je m’aperçois de la grande 
proximité psychique avec laquelle la mère accepte ma 
présence. Cela a lieu comme une évidence mais en 
fait c’est loin d’être toujours le cas. Il y a là l’installa-
tion entre la mère et moi d’une sorte de « co-pensée » 
telle qu’en parle D. Wildlöcher [8]. Il a illustré son ar-
gument par une nouvelle d’Edgar Poe [9] : « Double 
assassinat dans la rue Morgue ». Deux hommes 
marchent dans la nuit sans se dire un mot et leur 
conversation reprend plus tard sur un autre sujet mais 
le même sujet pour eux deux, alors que leurs associa-
tions entre deux étaient muettes. Il y a eu identité de 
parcours de pensée pour ces deux hommes.

La mère de Léo et moi avons un peu eu ce même 
trajet de pensées. Nous étions deux femmes dans la 
nuit des mauvaises nouvelles et nous avons marché 
ensemble à ce moment-là. J’étais entièrement dans 
l’émotion de l’instant présent.

Une grave maladie peut entraver le développement 
psychique en cours de l’enfant (c’est la grande diffé-
rence avec l’adulte) et il a besoin de puiser dans 
toutes les ressources à sa disposition pour faire face à 
ses difficultés, ressources qu’il va mobiliser en lui et 
trouver auprès de sa mère et de son entourage proche 
dont l’équipe soignante.

Commentaires généraux

La vie de famille

Le choc du diagnostic entraîne une sidération de la 
vie familiale. Lorsque le diagnostic est porté à la 
naissance, l’investissement du bébé est parfois com-
promis, difficile.

Les parents sont toujours atteints dans leur narcis-
sisme par l’annonce d’une grave maladie. Ils ont à 

faire le deuil de l’enfant imaginaire (beau, heureux, 
sans les soucis des parents...). La qualité des aména-
gements avec laquelle les parents peuvent faire face 
à la maladie est capitale pour l’évolution psychique 
de l’enfant.

Ensuite, les relations entre les parents seront modi-
fiées car ils seront souvent séparés. Le rôle de chacun 
des parents est différent.

La mère

La mère reste auprès de l’enfant qui souffre, vivant 
auprès de lui les angoisses, les attentes, les aggrava-
tions ou les améliorations quotidiennes au rythme 
de la vie hospitalière. Elle s’identifie à l’enfant souf-
frant avec une régression dans leur relation. Plus 
l’enfant est petit, plus la régression est importante. 
On peut assister au retour de la relation symbiotique 
primaire. Ceci est vital pour l’enfant et lui permet 
un étayage.

L’enfant, du fait de sa maladie, est projeté dans un 
réel qui est vécu comme catastrophique. Son propre 
corps peut représenter une menace pour lui. Plus il 
est petit, moins il a les moyens psychiques de faire 
face, seul, à cette situation.

La mère le sait et cela lui permet de trouver en elle 
les ressources nécessaires pour vivre pendant des 
mois dans l’inconfort de la chambre d’hôpital, tout 
près de l’enfant.

Le père

Le père continue à assurer son travail et la vie de 
famille avec les autres enfants de la fratrie parfois 
loin de là.

Dans le meilleur des cas, les grands-parents aident, 
ils deviennent des aidants.

Le père est amené à vivre ses inquiétudes et ses souf-
frances dans une grande solitude. Il a une charge 
familiale plus grande et n’a pas le soutien de l’équipe 
médicale.

Parfois le père peut paraître plus du côté de la vie et 
ne plus comprendre les angoisses de la mère. Il peut 
aussi se sentir exclu de la dyade mère-enfant recons-
tituée à l’occasion de la maladie.

Cependant, lorsque la mère épuisée, défaillante, ne 
peut plus rester auprès de l’enfant, le père est le plus 
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souvent apte à lui apporter l’aide et l’écoute néces-
saire à la poursuite du meilleur soutien possible pour 
l’enfant.

Il peut aussi prendre le relais de la mère auprès de 
l’enfant. Souvent il sera présent avec la mère auprès 
de l’enfant mourant.

Le retour à la maison

Ginette Raimbault (10) remarque que lorsque l’en-
fant peut sortir de l’hôpital après des mois ou des 
années d’absence, sa réintégration dans sa famille ne 
va pas de soi. Cela peut ressembler à une adoption 
par sa propre famille, ses propres parents.

La réintégration peut être difficile du fait de la 
longue séparation, mais aussi du fait que l’enfant a 
changé avec sa pathologie. Les parents aussi ont 
changé car ils ont abaissé leurs exigences éducatives 
pour cet enfant.

Les parents peuvent plus ou moins consciemment se 
sentir coupables de n’avoir pas pu mettre au monde 
un enfant sain, de lui avoir imposé une vie si 
douloureuse.

Le pédiatre et l’équipe soignante

Habituellement, l’enfant est amené en consultation 
pour une demande d’aide auprès du pédiatre. La fa-
mille remet sa confiance et ses espérances dans les 
mains du médecin.

Une relation de collaboration s’installe. Le pédiatre 
est attentif à la demande.

Il est investi d’un savoir médical et d’un pouvoir 
thérapeutique.

Lorsque la maladie entre en phase palliative, la si-
tuation est modifiée. Il y a rupture avec l’équilibre 
précédent. Si les parents demandent encore de l’aide 
pour leur enfant, la fonction du pédiatre est mise en 
difficulté et se complexifie.

Des modifications du même ordre toucheront 
l’équipe soignante dans son rôle auprès de l’enfant. Il 
peut apparaître de l’hostilité et de l’agressivité de la 
part de la famille qui fragilise l’équipe.

Conclusion

En observant l’enfant malade, on peut créer un nou-
veau regard sur cet enfant et son entourage et per-
mettre une meilleure compréhension des 
mouvements émotionnels de tous les acteurs.

Tant de choses qui se déroulent dans le silence 
peuvent nous échapper. Nous ne pouvons que rester 
extrêmement vigilants à tous les mouvements psy-
chiques que peut vivre l’enfant même en bas âge. 
L’acuité de la présence d’un enfant, même tout petit, 
à son environnement et aux variations de sa ma-
ladie somatique se révèle très fine et très active. En 
fin de compte, n’oublions pas qu’il est nécessaire de 
poursuivre ces travaux en s’appuyant sur les résultats 
et les méthodes de nos prédécesseurs. Et puis, 
« d’abord voir, après savoir » nous dit le proverbe 
populaire turc.

Texte écrit pour le quatrième congrès international 
des soins palliatifs en RDC qui a eu lieu à Kinshasa 
du 3 au 5 novembre 2022 sur le thème : Créer, in-
nover, permettre.
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